《如何阅读一本文学书》
今天为你解读的书是《如何阅读一本文学书》，作者是托马斯·福斯特。这本书中文版大约24万字，我会用大约23分钟的时间，为你解读书中精髓：学会文学教授的阅读方法，把文学书读得更深刻，更有趣。
有一句话是这么说的：所谓名著，就是人人都认为应该读，但谁都不读的书。一方面，我们知道，在许多经典的文学书籍中，包含着丰富的人生哲理，值得我们认真研究。
另一方面，对普通读者来说，在获得情感上的满足之外，很难读出这些书里的深层含义。这就造成了这种想读又读不下去的矛盾。
其实，文学也是有一些规律的。这一点，经过大量阅读的文学教授们是最了解的。在这本《如何阅读一本文学书》中，作者就通过20多个小诀窍，对300多部作品的解析，把文学教授们阅读文学的三大法宝详细地介绍给我们。
一位豆瓣网友把这三大法宝形容成“语文的数学公式”，非常形象，可以说如果你掌握了这套“数学公式”，文学就会变得十分简单。
这本书中谈到的作品，包括小说、戏剧、诗歌、歌曲、电影、电视等多种文学形式，通过这本书，你会发现，原来那些通俗易懂的作品，都很有深意，那些看起来深奥的作品，也很有趣。
这本书的作者托马斯·福斯特是美国密歇根大学的文学教授，他的课程在美国是最受欢迎的文学公开课。这本《如何阅读一本文学书》是美国常春藤大学的指定读物，与它的姐妹篇《如何阅读一本小说》一样广受欢迎。
好了，介绍完这本书的基本情况和作者概况，下面，我就为你详细讲述阅读文学的三大法宝。
第一，理解文学作品中常见的寓意与象征；
第二，发现文学作品中的通用模式；
第三，找到文学作品原型的共通点。
希望通过这些解读，能帮助你学会文学教授读文学的方法，让你从此爱上文学。
（插入知识卡片）
第一部分
接下来我们一个一个来看，先看第一件法宝，文学作品中的寓意与象征。
对于象征，我们并不陌生，我们从小熟悉的作家鲁迅先生，就非常擅长这种手法。
例如在他的小说《药》中，主人公老栓用人血馒头给儿子小栓治病，象征了人们在长期的封建统治下，形成了极度愚昧和麻木的精神状态。
各种诗词中也充满了象征，比如苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”，就借用月亮来表达美好的情感。再比如白居易的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，是用比翼鸟和连理枝来象征缠绵的爱情。
西方名著中的象征也有很多。事实上，作者对象征的解析占用了这本书里最多的篇幅，象征的载体也多种多样，包括暴力、飞翔、季节、天气、长相、疾病、性等等。下面，我们着重讨论一下暴力和飞翔的象征意义。
罗伯特·弗罗斯特是20世纪最受欢迎的美国诗人。他写了一首诗，名字叫《熄灭吧，熄灭——》，讲的是在一个伐木场里，众人都很忙碌，一个农村小男孩正在用电锯干活，听到家人来叫他吃饭。
电锯突然跳过来，切掉了男孩的手，男孩因失血过多而死去，众人看到男孩没救了，都继续去忙各自的事了。
毫无疑问，这首诗真实地描述了伐木场日常的忙碌，在这忙碌中暗藏着许多危险，小男孩就死于其中的危险之一：暴力。
然而，文字的暴力不仅仅是暴力，它还代表了这个世界对一个普通小男孩死亡的漠视，甚至可以说，这个世界热衷于置人类于死地。
（插图01）
莎士比亚的悲剧《麦克白》中有一段词，“熄灭了吧，熄灭了吧，短促的烛光！人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人，登场片刻，就在无声无息中悄然退下。”
《熄灭吧，熄灭——》这首诗的标题正是出自于莎翁的这段台词。这个标题不止暗示了男孩的死亡，也暗示了整个人类生命的短暂和渺小，人类在宇宙中微不足道。作家弗罗斯特用暴力来形容人类在宇宙中就像孤儿一样，独自面对死亡这一个最终的命运。
说完了残酷的暴力，我们再来说说轻松一点的载体——飞翔。
美国黑人女作家托妮·莫里森的著名小说《所罗门之歌》，引入了黑人会飞的古老神话，讲述了出生在黑人中产阶级家庭的男主人公奶娃，因为家庭中充满矛盾，想离开家独立生活。
他的父亲告诉他在故乡有一袋金子，主人公为了寻找金子南下，最终搞清楚了自己的家族来历，并获得了成长。
奶娃的曾祖父所罗门，为了逃避奴役飞往非洲，本来想带走最小的儿子杰克，但不小心把杰克掉落了，使杰克陷在了奴役之中。
在这里，所罗门飞往非洲代表着逃离被奴役的命运，获得自由，也代表着回到“故乡”。
奶娃的姑姑彼拉多，是一位有爱心的人。她死后，一只鸟飞来，抓起一只耳环盒飞走了，在盒子里，放着彼拉多的名字。奶娃忽然意识到，在所有人中，姑姑彼拉多是唯一会飞翔的人，即使她从来没有离开过地面。这里的飞翔指的是灵魂的自由，是这位在道德上纯净的姑姑，精神层面上的自由自在。
飞翔往往代表着自由，但也不总是这样。英国女作家安吉拉·卡特在她的作品《马戏团之夜》中，塑造了一位真正长着翅膀的人物。
女主人公飞飞擅长于飞行表演，她的这种天赋让她在全欧洲的马戏团和音乐厅广受欢迎。在舞台上，飞飞可以自由地展示自己，但她的自由仅仅局限在舞台，离开舞台，她就变成了一个怪物。
因为翅膀让她与众不同，她没办法融入到人群之中。从另一方面讲，她的翅膀也成为了她的牢笼。在这里，飞翔成为了一种反讽，作家安吉拉·卡特用飞翔作为手段来嘲讽自由和囚禁。
除了暴力和飞翔以外，文学作品中象征的载体还有很多，比如天气，雨常常象征着洗礼、新生；雾常常预示着一种混乱；雪意味着冰冷、纯洁，有时也像毛毯一样温暖。
再比如季节，春天总是代表着生机、童年、青年；夏天代表着热烈、奔放、激情、成年；秋天意味着收获、疲倦、凄凉、中年；冬天代表怨恨、死亡、老年。再比如疾病，心脏病可能预示着人物的道德败坏；瘫痪可能代表人物的麻木；肺结核时常代表生命的消耗，等等。
同一个载体，在不同作家的手下，可能也有不同的象征意义。总之，象征这种手法在文学作品中的运用是很广泛的。
当我们看到这些载体，期待的事情却没有发生，反讽就出现了。比如，外面下着雨，刚出生的孩子却夭折了；再比如女主人公和坏蛋一起吃饭，坏蛋祝她身体健康，却在饭后杀了她；
还有，驾驶员开车撞上交通指示牌，因为系了安全带没有受伤，可是随后，还没等他解开安全带下车，指示牌掉下来砸死了他，而指示牌上写着：安全带，保安全。是不是很讽刺呢？
说了这么多，可能你一直有个疑问，这些象征意义是不是我们读者想多了呢？作家们到底是不是这么想的？作者福斯特教授在这本书里明确地告诉我们，并不是我们想多了。
（插图02）
想想作家们是怎么写作的呢？首先，从作品内容上看，作家们要考虑到架构、细节、发展等方方面面的问题，牢牢把握住每个点；其次，我们看到的短短一页纸，往往耗费了作家巨大的心血。
鲁迅说：我的文章不是涌出来的，是挤出来的。越是伟大的作品，这个过程可能越长。
海明威在1936年写了一篇散文《海湾深处》，在这篇散文里，他就完成了《老人与海》的雏形，但是直到1951年，他才开始写《老人与海》，从1936年到1951年，这个故事在海明威的心里酝酿了整整15年。作家们写得这么艰难，难道他们的作品会单纯吗？
好了，我们在上面以暴力和飞翔作为例子，详细讲述了文学作品中的象征。如果读不懂这些象征，我们也读不懂一个好故事，如果读懂了这些象征，我们就与作者一起参与了创作，发现了作品中更深刻的含义。下面，我们来看第二件法宝，文学作品中的通用模式。
第二部分
模式，其实就是套路，在电视电影作品中尤其常见。比如说到偶像剧，那就是普通姑娘和成功人士谈恋爱的故事；
青春偶像剧，就是在讲学生时代朦胧的好感，而且初恋一般都会分手；关于超级英雄的电影呢，英雄们总要度过一段迷茫的，失去超能力的人生阶段。
（插图03）
2017年底，上映了一部非常受欢迎的动画电影《寻梦环游记》。它的故事是这样的：小男孩米格热爱音乐，但他出生在一个严格禁止音乐的制鞋世家。
因为偶然碰触了一把吉他，米格进入了亡灵界，只有在太阳升起之前，得到一位去世的亲人的祝福，他才能重返人间。为了得到祝福，米格在亡灵界流浪汉埃克托的帮助下，去寻找他心目中的高祖父，已故的歌神德拉库斯。
在这次旅程中，米格经历了欺骗、逃亡，最后终于找到了真正的亲人，同时也发现了亲人的可贵，意识到亲情是多么宝贵，回到人间的米格发自内心地融入了家族，享受家庭的温暖。
这部电影讲述的正是一个追寻的故事。作者福斯特教授认为，只要满足五个要素，就是追寻的故事。
这五个要素是：一位追寻者、目的地、声称去那目的地的原因、路上遇到的挑战和考验、去目的地的真正原因。
在《寻梦环游记》中，小男孩米格就是追寻者，目的地是亡灵界的亲人身边，声称的原因是要得到亲人的祝福，与歌神德拉库斯之间的战斗周旋就是他遇到的挑战，最后，去目的地的真正原因是懂得了亲情的珍贵。
在追寻的故事中，主人公往往是一个年轻人，他一般不知道自己在追寻，他在途中总会遇到各种挫折，真正的原因总是受到教育，获得成长，认识自己。
当你读到一部文学作品，一个年轻人踏上了旅途，就要想一想，这是不是一个追寻的故事呢？
说完了追寻，下面我们再来看看溺水。记得著名影片《肖申克的救赎》吗？主人公安迪最后就是从下水道爬出来的。那么水能带来什么呢？
美国作家朱迪丝·盖斯特的代表作《普通人》中，有一对兄弟，哥哥身强体壮，是游泳明星，妈妈的骄傲，弟弟弱小，笨手笨脚，没有安全感，妈妈也不喜欢他。
有一天，兄弟俩去密歇根湖划船，遇到风暴，强壮的哥哥淹死了，弱小的弟弟却活了下来。从此弟弟生活在内疚中自我折磨，甚至于试图自杀。
他认为哥哥才应该是活着的人，妈妈和游泳教练也无数次地提醒他这一点。在心理医生和爸爸的帮助下，弟弟渐渐意识到，他才是更强的那个，他虽然成不了像哥哥一样的运动明星，但是他在逆境中更有韧性，能始终抓着船舷不放手。于是，过去的弟弟消失了，他获得了重生。
当然，不是所有进入水中的人物都能脱胎换骨。露易丝·厄德里克的杰作《爱药》中有一段，讲一位越战退伍兵小亨利·拉马丁，患有战后创伤性应激障碍。他与弟弟莱曼合买了一辆红色雪佛兰敞篷车，莱曼开着这车出了车祸，车被撞得面目全非，但是小亨利居然把它修好了。
之后，两人开着车去洪水泛滥的河边野餐，有说有笑玩得很开心。突然，小亨利向河中心冲去，随后就消失了。莱曼觉得自己救不了哥哥，但觉得车应该跟着哥哥一起走，所以他发动了车子，把车推进了河里。
（插图04）
这段故事听着有点怪异，不过我们重点关注的是小亨利溺水身亡这部分。事实上，小亨利不仅仅是淹死了，他是主动选择了走入河中，他选择的是与周围世界的关系。
其实，小亨利从退伍时就已经在精神上死去了，因为患有战后创伤性应激障碍，他总是做噩梦，没办法融入到新生活中，处理不了与周围环境的关系。
作家在这里安排一种方式，让小亨利的肉体随着他的精神一起退场。于是，这个人物自己选择了消失的方式，被水冲走。
在文学作品中，有许多和水有关系的情节。进入水中的人物，不是溺水而死，就是获得了新生。
还有一类故事，叫做“再不改变就来不及了”。一般主人公的年龄都不小了，在某个重要的领域做得很差。他曾经遇到过几次成长改进的机会，但都错过了。
年龄和周围的环境带给他的压力越来越大，这时又有最后一次机会来到他眼前，就看他能不能抓住了。作家詹姆斯·鲍德温的短篇小说《桑尼的布鲁斯》就是一个例子。
在这篇短篇小说中，主角是兄弟俩。哥哥是一位保守的数学老师，弟弟桑尼酷爱爵士乐，因为吸毒被抓，成长过程很叛逆。
兄弟俩之间互相都不理解，哥哥不明白到底是什么让弟弟沉迷音乐，是什么让他去吸毒。桑尼出狱后，回到俱乐部演出，哥哥破天荒地第一次去听他的演奏。
当哥哥认真地去听那些优美的音乐时，他听出了其中深沉的情感，听出了快乐和痛苦。他为弟弟点了一杯威士忌，表示自己的理解和接纳，弟弟接过威士忌喝了一口，把酒杯放在钢琴上，表示接受。兄弟间达成和解。
小说围绕哥哥的情感展开，他从来没有理解和同情过弟弟，也没有在弟弟入狱时去看望过，在兄弟情谊方面实在做得很差。哥哥的女儿夭折后，弟弟曾写了一封慰问信，这让哥哥更加愧疚。弟弟演出时，哥哥走出自己的舒适区，去接触陌生的爵士乐，这些环境对哥哥都造成了压力。最后哥哥抓住了机会，在兄弟情谊上获得了自救。
好了，我们在上面详细为你讲述了三种文学作品中的模式，一种是追寻的故事，一种是人物进入水中，要么淹死，要么重生的故事，还有一种是再不改变就来不及了的故事，这是阅读文学的第二大法宝。当我们读的越多，能识别出来的模式也就越多，如果我们发现了某个模式，就发现了作家的意图，也很有趣是不是？
第三部分
阅读文学的第三件法宝，是记忆，也就是说，当我们读到某一件作品时，总会发现见过相似的情节，这也是文学的趣味之一。直接地讲，就是世界上根本就没有完全原创的文学作品。
（插图05）
我们先看一个例子。美国作家蒂姆·奥布赖恩写了一本书《追寻卡西艾托》，主人公保罗·伯林是在越南作战的士兵，他的战友卡西艾托当了逃兵。保罗在夜里站岗时，一边回忆战争中的经历，一边想象着自己跟着追寻小队去追卡西艾托。在想象中追卡西艾托的路上，保罗和战友们掉进了一个洞里。
注意了，掉进一个洞里，你想到了什么？《爱丽丝漫游仙境》是不是？爱丽丝掉进洞里之后，故事是怎么发展的呢？她遇到了一系列神奇的怪事。
事实上，《追寻卡西艾托》也是这么发展的。士兵们掉进洞里，发现了越共挖的纵横交错的地道，遇见了被囚禁的越南军官，还发现了一只观测镜，通过这面镜子，保罗能看到真实的战争场景，能看到他的过去。
除了这些还有什么呢？保罗还在想象中遇到一位越南姑娘，叫莎琼翁云。保罗的这位梦中情人，原型来自于萨卡加维亚。你可能对萨卡加维亚不熟悉，我们来简单地介绍一下。萨卡加维亚是印第安人，是一位传奇的女性。
她和丈夫带着幼儿，为美国探险家刘易斯和克拉克率领的远征队担任向导和翻译，帮助他们完成了旅程。《追寻卡西艾托》中的莎琼翁云像萨卡加维亚一样，有着棕色的皮肤，说着不一样的语言，领着保罗一群人，知道应该往哪儿走。
她坚强，善解人意，又知道方向，正是保罗需要的人。她的出现，也说明保罗迷失了方向。
就像《追寻卡西艾托》这部作品一样，文学中处处充满了对其他作品的借鉴和引用，在文学领域，这种情况有一个专业名词，叫做互文性。
作者福斯特教授甚至说，世间只有一个故事。我们看到的，听到的所有故事，都来自于这一个故事，也都是这一个故事的补充。具体到西方文学，那些故事基本都出自四个地方，莎士比亚的作品、《**》、儿童文学和神话。
说到莎士比亚，大部分人都知道，哪怕没有读过他的作品，也听过某些作品的名字。莎士比亚有一部著名的剧本《驯悍记》，就被改编过无数次。
比如百老汇音乐喜剧《吻我，凯特》，后来还被搬上了大荧幕。电视剧《蓝色月光侦探社》中也有它的影子。许多文学作品的名字，都来自于莎士比亚的剧本，比如我们在前面说到的诗《熄灭吧，熄灭——》。
（插图06）
莎士比亚的影响力，不止于他的作品，还有出自于那些作品中的名句，比如来自《哈姆雷特》的“生存还是毁灭，这是个问题”，来自《罗密欧与朱丽叶》的“姓名算什么？把玫瑰称作另一个名字，气味同样芬芳”。只要作家们引用这些话，根本不需要解释它们来自于谁，我们就会马上点头表示同意。
《**》里的故事对于我们来说可能有点陌生，但是我们都知道亚当和夏娃被赶出伊甸园的故事。福斯特教授正好分析了这样一个故事，那就是詹姆斯·乔伊斯的短篇小说《阿拉比》。
故事是这样的：一个十岁出头的小男孩，一直简单安稳地生活着。有一天，他发现了一个女孩，让他砰然心动。处于青春期的男孩不知道该怎么处理他的感情，他所处的环境对这种感情也有一些禁忌。
女孩想去集市，也就是阿拉比这个地方，但因为学校要静修去不了，男孩就答应替她去买点东西。
经过一些波折后，男孩终于来到了集市。这时，大部分摊位已经打烊了，男孩找到一个还没打烊的摊位，看摊的姑娘正和两个小伙子打情骂俏，这让小男孩心里很不舒服，同时，姑娘对小男孩很敷衍，小男孩转过身，因为沮丧和羞辱哭了。
他突然意识到，他的感情并不比他们的更崇高，他只是帮一个普通的女孩跑腿，女孩可能根本没把他放在心上。
这个故事和亚当夏娃被赶出伊甸园有什么关系呢？事实上，这个故事讲的是童真的丧失，失去了童真，就是失去了伊甸园的单纯美好，就失去了上帝的恩宠，而且这种失去是不可逆的。
对于儿童文学，我们就非常熟悉了。比如前面提到的《爱丽丝漫游仙境》，再比如童话故事《灰姑娘》《白雪公主》《小红帽》等等。事实上，很多偶像剧都来自于灰姑娘的故事，里面又高又帅的男主角自然是白马王子了。
作家们为什么喜欢借鉴儿童文学呢？因为这些故事被人熟知。我们从最早能听故事开始，就知道它们了。作家们也许是把整个故事进行改编，也可能只借鉴其中的一部分，无论如何，故事中只要提到巫婆，我们就知道这是一个反面人物，提到白马王子，说不定作家要开始反讽了。
（插图07）
神话包括两个部分。第一部分是每一个群体特有的重要故事，比如我们在前面提到的作品《所罗门之歌》，作家托妮·莫里森是黑人，她引入的就是黑人群体的神话故事“黑人会飞”，每位作家都倾向于回到自己的故乡寻找他们那个群体的故事。
第二部分是希腊神话，希腊神话就像童话一样，融入到了西方作家们的血液里，潜移默化地影响着他们。神话中的故事更宏大，讲述了人类的四种伟大斗争，那就是：与天斗、与神斗、与人斗、与自己斗。这些故事给作家们提供了源源不断的素材和思路。
那么这唯一的故事到底是什么呢？福斯特教授说，这个故事讲的是所有的一切。这句话听起来有点故弄玄虚的味道，其实，他的意思是，这个故事讲得就是我们自己，讲得是做人的道理，这就是所有文学作品的核心。
既然作家们都在借鉴，阅读又有什么意义呢？
事实上，我们读者既需要陌生感，也需要熟悉感。作家们吸收老作品的信息，也发表自己的看法。
这种互文性，是作品之间的对话。当我们读到熟悉的桥段，会有一种兴奋产生，就像他乡遇故知，因为这种重复，那些道理更有了力量。我们越是能看到这种对话，越是对两部作品的理解更丰富，更深刻。
好了，以上为你详细讲述了阅读文学的第三大法宝，记忆。西方文学作品在莎士比亚的剧本、《**》、儿童文学和神话中都可以找到原型。我国著名学者金克木先生有一本著作《书读完了》，其中也有类似的观点。先生说：总有些书是绝大部分的书的基础，离了这些书，其他书就无所依附，因为书籍和文化一样总是累积起来的。那么我们去读了这些基础的书籍，是不是也就找到了中国文学作品中的那个故事呢？
总结
好了，说到这儿，今天的内容就聊得差不多了，下面，来简单总结一下今天为你分享的内容。
我们在日常生活中读到文学作品时，一般是获得情感上的满足，这已经很好了。如果想读得更深刻，读出更多趣味，可以学习一下文学教授们总结出来的阅读方法。
阅读文学有三大法宝。第一件是象征。文学作品通常都没有看上去那么简单，我们用暴力和飞翔作为例子，探讨了这些载体包含的深刻含义，象征的手法在文学中被广泛地使用。
第二件是模式，文学作品中存在着很多固定的模式。最常见的就是追寻的故事，人物掉入水中后要么淹死，要么重生，还有成年人抓住机会想要改变的故事。识别出模式，能发现很多文学的乐趣。
第三件是记忆，世界上没有完全原创的文学作品，所有的作品交织成了一张大网。西方文学作品一般在莎士比亚的戏剧、《**》、儿童文学和神话中都可以找到原型。我们既需要陌生感，也需要熟悉感，来提升我们的阅读体验。
阅读的同时，我们还要知道两点。第一点，一切都有例外，比如主人公踏上旅途，也可能只是去上班而已，并不是追寻；第二点，如果我们发现，象征的意义与原本的意义相反，本来要出现的模式没有发生，作者可能就在反讽了，反讽压倒一切。
作为普通的读者，我们可能没办法马上把这三件法宝用起来，但是，阅读就像骑自行车、游泳一样，随着练习越来越多，我们也会越来越容易地发现那些彩蛋，阅读也变得越来越有趣。
以上就是今天的全部内容。为你准备的笔记版文字，就在音频下方的文稿里。这是为你解读的“普通人必学的自我增值课”系列丛书中的第10本书，祝你在阅读文学作品方面有所收获。
